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Farah Aïcha GHARBI
Université de Montréal

« La femme qui pleure » : la nouvelle d’Assia
Djebar et le tableau de Picasso
Résumé : Cet article étudie le dialogue qu’entretient la nouvelle « La femme qui
pleure » d’Assia Djebar avec le tableau de Picasso portant le même titre. Il espère
ainsi montrer comment l’auteure parvient à libérer le sujet féminin par l’esthétique,
c’est-à-dire par le biais d’une rencontre entre l’écriture et la peinture qui donnent à
la femme le droit à la parole et à l’image. Les éléments de forme et de structure que
partagent la nouvelle et le tableau semblent faciliter cette entreprise et ouvrent, par
ailleurs, une voie intéressante à la réflexion qui se penche sur les relations pouvant
être établies entre les domaines du lisible et du visible.
Cubisme, Assia Djebar, écriture, interdiscursivité, nouvelle, peinture, Picasso

« Un portrait de femme!
Rien au monde n’est plus difficile, c’est infaisable…
c’est à en pleurer ».
– Jean Auguste Ingres
Le lisible et le visible

Q

uand Assia Djebar signe à Alger le 20 juillet 1978 une nouvelle
intitulée « La femme qui pleure » (il faut noter que ce récit ne
sera publié que deux ans plus tard, soit en 1980, dans le recueil de
nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement (1995), lequel
renvoie par son titre à un célèbre tableau de Delacroix), elle propose
un travail d’écriture qui se présente comme un dialogue entre le texte
et l’image. Le récit emprunte au tableau de Picasso son titre et s’en
inspire pour élaborer l’histoire d’une femme qui fait la connaissance
d’un homme sur une plage (Pablo Picasso a réalisé une toile, en
1937, titrée La femme qui pleure et qui est actuellement exposée
au Musée national Picasso de Paris. La nouvelle de Djebar fait
référence à ce tableau de manière explicite à travers un exergue qui
se lit en ces termes : « À propos du tableau La Femme qui pleure de
Présence Francophone, no 69, 2007

Published by CrossWorks, 2007

1

sence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 69, No. 1 [2007], Art
152

Farah Aïcha Gharbi

Picasso »). C’est donc la rencontre entre l’écriture et la peinture, le
fonctionnement et les conséquences d’un tel échange et d’une telle
recontextualisation (celle de l’image picturale dans le texte littéraire)
qui font tout l’intérêt de cette nouvelle.
	Selon le théoricien Bernard Vouilloux, l’image suscite
inévitablement, chez l’écrivain qui la reçoit, la contemple et la lit, le
désir d’y répondre avec des mots :
Dans la vision du tableau, ce n’est pas tant le phénomène de la vision
que le fait du tableau qui institue cette situation par quoi, voyant […],
l’écrivain est pressé de parler, d’écrire […]. En habilitant le regard
à trouver une nécessité, et donc un sens aux formes, figuratives
ou non, qu’elle assemble, la peinture a prédisposé le langage au
sein du phénomène : c’est une anticipation qui prédispose à parler
tableaux, à parler les tableaux; c’est, en d’autres termes, la très
ancienne propension à supposer dans le tableau de peinture, en
les y projetant, les arcanes d’un langage constitué qui constitue le
tableau dans l’espace du discours […] (1994 : 10 et 115).

	Conséquemment, le texte produit par l’auteur, celui-là même qui
résulte du face-à-face ayant a priori uni l’homme de lettres et l’image,
devient un lieu d’informations privilégié qui révèle la manière dont
l’acte de lecture du tableau a été médiatisé à même le langage
littéraire, tant au niveau de la forme qu’au niveau du contenu.
Autrement dit, un tel récit n’est pas sans porter les traces du passage
qui s’est opéré entre la réception de l’image picturale et sa mutation
discursive : « […] Tout étant est promu à la signification, à partir du
moment où il semble avoir été isolé, cadré par le discours », précise
Vouilloux (ibid. : 115).
	Dans cette perspective, seule la nouvelle « La femme qui pleure »
peut nous renseigner sur le rapport qu’elle entretient avec le tableau
de Picasso, en nous informant « avec son propre mode de langage,
ses propres outils, sa propre forme […]», pour reprendre les termes
d’Anna Vetter (1996 : 207).
	En l’analysant, nous verrons que « la peinture n’intervient pas
comme sujet – il ne s’agit pas d’un texte sur la peinture – mais
comme forme littéraire » (ibid.). Nous découvrirons ainsi la façon
dont Djebar a déchiffré les codes picturaux de l’artiste pour les
récupérer et se les approprier ensuite lors de la rédaction de son
récit : « En effet, le texte utilise le code pictural comme médiateur
afin d’enrichir son propre univers esthétique. Aussi l’émergence de
la peinture dans l’œuvre […] est-elle médiatisée par une esthétique
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol69/iss1/11
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littéraire […] », postule Vetter (ibid.). Comment de tels codes ont
servi la vision personnelle de Djebar, comment ils ont contribué à
définir sa poétique en devenant un pré-texte entraînant l’exercice
ainsi que le déploiement de procédés d’écriture particuliers : voilà
ce qui retiendra principalement notre attention.
Picasso, le « chirurgien » de la peinture et le « destructeur » du
sujet
Parce que Djebar utilise le crayon et non le pinceau lorsqu’elle
« dépeint » « La femme qui pleure » dans sa nouvelle, le problème
pour nous est de comprendre de quelle manière elle récupère et
médiatise les techniques de travail du peintre pour les assimiler à
son processus de création littéraire.
	Il importe par conséquent d’abord de faire la lumière sur ce qui
caractérise l’esthétique picturale de Picasso. Autrement dit, il est a
priori nécessaire de savoir en quoi consiste le style du peintre, afin
de saisir la façon dont Djebar s’en inspire pour rédiger son court
texte « La femme qui pleure ».
	Le 14 janvier 1955, Picasso s’est éloquemment exprimé, durant
un entretien, sur l’art des Italiens en comparaison avec celui des
Allemands. Les remarques, les commentaires critiques et les
opinions personnelles qu’il a partagés avec son interlocuteur
contribuent grandement à nous éclairer aujourd’hui quant à sa
perception de la peinture (incluant son rôle, ses fonctions, son
essence) : « L’Italie, c’est décoratif. […] C’est pour cela aussi que je
préfère les Allemands aux Italiens. Eux, au moins, étaient réalistes
[…]. Oui, Altdorfer. Ce que c’est beau! Ça, c’est du réalisme. Tandis
que ces Italiens, même les plus grands, c’est décoratif! » (cité par
Kahnweiler, 1991 : document non paginé)
	Grâce à cette citation, nous constatons que Picasso est un
fervent partisan du réalisme pictural. Mais de quel réalisme s’agitil? Car il en existe plusieurs sortes et ses acceptions peuvent être
très nombreuses. En France, à l’époque romantique, par exemple,
plusieurs artistes ont longtemps cultivé le réalisme et recherché
la vérité du monde à travers la contemplation de leurs sentiments
personnels et/ou de leur imagination.
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	Or, il faut souligner que Picasso exècre ce genre de réalisme
tantôt soumis aux caprices de l’émotion et tantôt victime des
moindres assauts de l’imagination, puisqu’il devient ainsi rapidement
et forcément « faux ». Prenant appui sur des états d’âme divers ou
encore sur des éléments imaginaires, un tel réalisme demeure
artificiel. Vu sous cet angle, nous pouvons emprunter les mots
du peintre lui-même et affirmer que « l’Art est un mensonge […] »
(cité par Honour, 1988 : 733). Quoique le réalisme pur et dur des
naturalistes se place par ailleurs aux antipodes de cet univers de
représentation, il n’est pas plus susceptible de rejoindre les idéaux
réalistes de Picasso en peinture qui écrit : « On parle de naturalisme
[…]. J’aimerais savoir si quelqu’un a jamais vu une œuvre d’art
naturelle. La nature et l’art sont deux choses différentes, elles ne
peuvent être la même chose » (ibid.).
	Alors que les peintres naturalistes s’évertuent à faire des copies
serviles de la réalité visible qui les entoure (elles restent néanmoins
approximatives aux yeux de Picasso), le peintre, avec un regard
non moins objectif, s’ingénie plutôt à peindre la réalité invisible,
profonde et essentielle qui se cache derrière toute réalité visible,
jugée superficielle. À ce propos, le confrère de Picasso, Georges
Braque, révèle qu’il « ne faut […] donc pas imiter ce que l’on veut
créer. On n’imite pas l’aspect; l’aspect c’est le résultat. […] la peinture
doit faire abstraction des aspects. Les sens déforment, l’esprit forme.
Travailler pour perfectionner l’esprit. » (ibid.)
	Il est ostensiblement question ici d’une «recherche introvertie »
(ibid. : 735) qui vise à mettre en forme les « réalités spirituelles  » des
personnages et/ou des objets étudiés à même leurs déformations
physiques. Voilà précisément le type de réalisme auquel Picasso
s’intéresse. Mais de quelle manière réussit-il à le sonder? En
œuvrant à titre d’explorateur, en prétendant ne jamais avoir une
idée très nette de ce qu’il fait, car, pour cet artiste, la peinture existe
en fonction de « […] ses résultats et non de ses intentions » (ibid.),
comme nous le verrons ci-dessous.
	L’aventure demeure donc pure, absolue. Picasso s’inspire de
personnes ainsi que d’objets concrets et visibles, certes, mais ces
derniers n’incarnent qu’un prétexte, car, en les travaillant avec son
pinceau, le peintre convoite leurs réalités métaphysiques, pour
ne pas dire abstraites, même si elles lui demeurent totalement
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inconnues tout au long de sa quête. C’est en étudiant patiemment
ses motifs sous tous leurs angles, c’est en les analysant à travers
tous leurs aspects et toutes leurs facettes, c’est en les tournant
et en les retournant sans cesse, que leurs vérités occultes
intrinsèques finissent fatalement par se dévoiler, se découvrir et
s’ouvrir à lui. Perpétuellement, Picasso ne fait que tâtonner, sans
arrière-pensée, sans projet précis en tête. Il rencontre au hasard
des formes et s’en approche uniquement pour les déformer, les
décortiquer, jouant sans relâche avec elles jusqu’à ce qu’elles lui
« parlent » et se « montrent » sous leur vrai jour qui est à chaque fois
absolument inédit. En ce sens, l’œuvre d’art devient entre ses mains
complètement autonome (les cubistes affirment tous « l’autonomie
de l’œuvre d’art » (ibid.)) : « Le cubisme […] est un art qui traite
avant tout des formes et lorsqu’une forme est réalisée, elle est là
pour vivre sa propre vie » (ibid.: 733). Le peintre trouve ainsi toujours
immanquablement la réalité cachée des thèmes qu’il dépèce, alors
qu’il ne la cherche jamais a priori. Loin de partir vers elle, il la laisse
plutôt venir naturellement à lui en provoquant par ailleurs son arrivée
au travers d’un long et complexe processus d’exécution pictural qui
s’apparente à une sorte d’exercice de dissection : « Je ne cherche
pas, je trouve […]. C’est curieux comme le vouloir de l’artiste compte
peu » (Kahnweiler, 1991 : document non paginé), avoue-t-il dans un
autre entretien.
Picasso se plaît donc à analyser ses motifs « plastiquement »
dans le temps, froidement, à la manière d’un scientifique, quitte à les

Il faut préciser que, pour Picasso, tout ce qui constitue la réalité secrète d’un objet
représente ce qu’il appelle « la part de rêve » de celui-ci. Comme l’écrit Murielle
Gagnebin, Picasso est « persuadé que tout objet a sa part de rêve » (1984 : 129).
Pour avoir accès au rêve intime qui habite chaque chose qu’il peint, l’artiste se livre,
oui, à un exercice de dissection. Guillaume Apollinaire n’a lui-même d’ailleurs pas
manqué de l’affirmer en écrivant que « Picasso étudie un objet comme un chirurgien
dissèque un cadavre » (ibid. : 126). Le « pinceau-bistouri » de Picasso est manié
selon une technique particulière qui permet d’analyser à fond un thème, de sorte
qu’il s’expose aux yeux du spectateur (il est intéressant de noter au passage que
les films de Djebar – car Djebar n’est pas seulement une auteure, elle est également
cinéaste – s’affichent de manière similaire, telle la peinture de Picasso, comme des
« opérations du regard ». Ils sont des « opérations chirurgicales » pratiquées sur le
corps féminin. « Ils enseignent, ces films, que le regard est opération : ouvre, coupe,
referme; qu’il est recherche […] », écrit Mireille Calle-Gruber (2001 : 201).

Les verbes « explorer » et « chercher » sont habituellement synonymes, mais,
dans le cas de Picasso, il en va tout autrement : nous répétons que pour le peintreexplorateur, il est possible de réfléchir sur un sujet quelconque en le peignant sous
toutes ses formes, sans toutefois espérer trouver quelque chose de précis lors de son
travail. En exécutant ses modèles, par exemple, et ce, sans motivation particulière,
l’artiste met le doigt sur des réalités qu’il ne s’attendait pas à voir surgir au départ.
C’est dans cet esprit qu’il faut comprendre les dires de Picasso quand il affirme qu’il
« ne cherche pas », mais qu’il « trouve ». Autrement, il serait facile de déceler une
contradiction entre l’image de l’explorateur que Picasso affiche et la volonté que ce
dernier a, par ailleurs, de ne rien chercher en peinture.
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réinventer, ignorant à quoi ils ressembleront quand ils décideront de
se révéler à lui dans toute leur transparence : « Picasso […] m’avait
dit qu’il pensait toujours au tableau du lendemain, en se demandant
comment il serait. Il le redit : Vous comprenez, ce n’est pas le temps
retrouvé, mais le temps à découvrir » (ibid.).
	En d’autres termes, aux yeux de l’artiste, il importe de peindre
les sujets de l’avenir, encore inconnus, qui n’existent pas encore,
mais qui sont pourtant déjà, en quelque sorte, bien réels, parce
qu’en voie de naître. Ce que propose le travail de Picasso, c’est du
jamais-vu, le « jamais-vu » du représenté.
La réalisation finale des tableaux du peintre découle souvent, par
conséquent, d’un travail qui s’échelonne sur une longue période, et
dans l’intervalle de laquelle, jour après jour, Picasso produit plusieurs
dessins préparatoires. Cette période donne lieu à une inégalable
entreprise de découverte du sujet à travers la peinture : avant
d’offrir au public une version définitive d’une de ses toiles, l’artiste
s’exerce d’abord maintes fois sur un thème particulier. D’un croquis
à l’autre, parce qu’il s’acharne toujours à reprendre un seul et
même motif, l’artiste se livre à une pratique de la répétition. C’est
ainsi que son travail préparatoire s’avère être, en bout de ligne, un
impressionnant exercice de modulation et d’inflexion fragmentaire
qui, progressivement, conduit à la touche finale d’un chef-d’œuvre.
Brigitte Léal avance que ce qui motive Picasso, d’un dessin à l’autre,
c’est « […] ce qui se passe, les modifications, les métamorphoses,
les allers et retours, les constances […]. Son œuvre s’est donc
conçue comme un tout, un ensemble, et non comme une succession
de tableaux uniques. » (2000 : 405 et 413)
Murielle Gagnebin propose, quant à elle, le commentaire suivant
en faisant référence au personnage de la femme que Picasso aime
s’approprier :
C’est aux formes que […] Picasso s’attaque, prompt à hérisser les
silhouettes, à contorsionner les parties charnues, à dévoiler les
sexes balourds à force d’ostentation. Une gamme chromatique
souvent violente lui sert également à exacerber des tons patiemment
élaborés, convertissant les accords feutrés en aigreurs acidulées.
Enfin, il ne manque jamais d’agresser les matières […]. Zébrures,
hachures zigzagantes trahissent ainsi une gestualité nerveuse
ou arrogante. […] Tantôt lourde et grasse, sa touche déploie des
corps autrefois pudibonds; tantôt virulente, elle agace échancrures
et limites (1984 : 128).
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	Il nous faut retenir, dans cette minutieuse observation de la
pratique picturale de Picasso, trois notions : celle du geste presque
endiablé, mais également celles de la violence et de l’ostentation,
à la fois dans le traitement des formes et des couleurs, du ton. Ces
notions appellent, suggèrent plusieurs idées : celles du mouvement,
de l’expressivité, du débordement. Gagnebin ajoute que « Picasso
multiplie les variations. Cet acharnement à la modulation, ce goût
de l’inflexion […] cache un principe profond. » (ibid.)
À quel principe la critique fait-elle allusion ici? De toute évidence,
à celui de la répétition. Selon elle, la structure répétitive prend la
forme d’une exigence sans pareille chez l’artiste et contribue de ce
fait à expliquer la stylistique du grand peintre.
	D’après Gagnebin, quelque chose de particulier existe à l’origine
de la répétition : la pulsion (« Le mode d’être de la pulsion tient
précisément de la répétition », écrit la théoricienne (ibid.)). En
approfondissant sa réflexion, elle va jusqu’à définir les pulsions qui
animent et motivent Picasso dans son travail répétitif. Il y en a deux
et elles sont freudiennes.
	La première s’appelle « pulsion d’emprise » (Bemächtigungstrieb)
et vise le sujet qui est peint. Elle a pour but de le « dominer […]
par la force » (ibid.: 127-128). Il s’agit conséquemment d’une pulsion
de « pouvoir » qui pousse Picasso à s’emparer du thème qu’il veut
exprimer, quel qu’il soit, dans l’objectif de le faire sien et de le
dominer. Pour y arriver, il l’asservit tout simplement à son style (de
cette attitude résultent, sur ses toiles, des « formes attaquées », des
« silhouettes hérissées », des « parties charnues contorsionnées »,
des « zébrures », des « couleurs violentes », etc. Nous reprenons les
mots de Gagnebin déjà cités plus haut (ibid. : 128). Remarquons
que le rapport qu’entretient Picasso avec la peinture ressemble à
un véritable combat, une sorte de joute, puisque l’artiste la traite
de manière très agressive, violente et brutale. Gagnebin, en parlant
du peintre dans cette perspective, le décrit d’ailleurs en termes de
« pilleur », de « destructeur » (ibid. : 127). Picasso est certes un grand
explorateur, mais seulement dans la mesure où il « détourne » et
« bouscule », poursuit Gagnebin (ibid. : 129). Cet artiste est, sans
conteste, un parfait iconoclaste. L’outrance est son mot d’ordre
lorsqu’il peint).
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	La deuxième pulsion, dite « de maîtrise » (Bewältigungstrieb), vise
l’excitation du motif qui est exécuté. Après la « prise » du sujet, après
sa saisie multiple à travers l’exercice des dessins préparatoires,
l’artiste acquiert une solide connaissance ainsi qu’une maîtrise
complète de ses thèmes. En ce sens, il accède à un savoir essentiel
et non superficiel des objets et/ou des personnages peints.
	Observons maintenant la façon dont Assia Djebar s’est inspirée
des méthodes de travail de Picasso pour rédiger sa nouvelle « La
femme qui pleure ».
« La femme qui pleure »
	Le titre du récit de Djebar propose comme protagoniste central
une femme. Nous pouvons donc supposer, dès le départ, que tout
le texte s’organisera autour d’un personnage féminin. Dans cette
nouvelle, qui forme un tout homogène sans être divisé en plusieurs
parties (il faut préciser que cette nouvelle est assez courte, elle ne
compte que six pages : une division de cette nouvelle en plusieurs
parties aurait par conséquent été difficile à imaginer logiquement),
nous découvrons que l’intrigue se résume en effet à une femme qui
se promène sur une plage et qui rencontre un homme inconnu (il
s’agit plus précisément d’un ex-détenu en apparente liberté, mais
qui se fera arrêter à nouveau à la fin du récit pour retourner en
prison) auquel elle se met à parler ouvertement, alors que celui-ci
l’écoute tout en restant muet. Le protagoniste féminin ne prend
pas directement en charge le récit et n’intervient dans le discours
qu’au niveau des dialogues, la narration étant assumée par une
voix impersonnelle et omnisciente. Mais puisque l’ensemble des
dialogues du texte lui est entièrement et exclusivement réservé,
cette femme possède à elle seule le privilège de la parole. En se
dévoilant peu à peu d’un dialogue à l’autre, la « femme qui pleure »
offre une sorte de monologue fragmentaire qui nous éclaire sur sa
vie et sur sa personne.
Le verbe « pleurer » qu’affiche le titre est, par ailleurs, significatif.
Pleurer est un acte d’extériorisation de la douleur. Cela nous amène
à envisager la nouvelle comme un espace où le personnage féminin
révélera sa souffrance, notamment en la montrant, en la rendant
visible dans son comportement (l’acte qui consiste à verser des
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larmes en est un exemple), mais, de plus, en la faisant entendre à
travers son discours, sa voix, sa prise de parole. En ce qui concerne
la toile de Picasso, on décrit La femme qui pleure en la réduisant
à la simple expression de sa peine. Elle n’est rien de plus qu’un
« […] visage torturé qui exsude sa souffrance » (ibid. : 130). Dans le
récit de Djebar, nous constaterons que la femme sera pareillement
donnée à voir sous cet aspect puisqu’elle aura « un visage réduit
à s’égoutter en pleurs, à la fois raviné et tuméfié par les larmes »
(ibid.). Le verbe « s’égoutter » ainsi que les substantifs « pleurs » et
« larmes » s’inscrivent dans le champ lexical de l’eau. Or, l’eau est
un thème majeur dans le texte, car l’auteure s’en sert comme agent
de déconstruction du protagoniste féminin. Déconstruction dans le
sens d’exploration. L’eau qui inonde le visage de l’héroïne éplorée
agit sur celui-ci comme la peinture sur le visage du sujet féminin de
Picasso : elle défait la chair, exprime l’effet blessant, désastreux et
destructeur que peut avoir la douleur sur la femme, car celle-ci, par
extension et à un niveau métaphorique, peut en outre être ressentie
comme un instrument de torture, une sorte de scalpel capable
d’infliger de terribles blessures. Mais dans l’optique de l’esthétique
de Djebar, comme dans celle de Picasso dont l’auteure algérienne
s’inspire, un tel instrument prend davantage les allures d’un bistouri
aux fonctions chirurgicales qui a pour ultime but d’«ouvrir » la femme
afin que puisse être mieux contemplé son mal de « l’intérieur » : « […]
je marchais comme si ma face allait tomber dans mes mains, comme
si j’en ramassais les morceaux, comme si la douleur dégoulinait de
mes traits, comme si… » (Djebar, 1995: 63), pouvons-nous lire dans la
nouvelle. C’est ainsi que l’eau des larmes et, donc, la souffrance ont
cette propriété de pouvoir démanteler la figure féminine dans le récit
de Djebar, cela de la même manière que la peinture de Picasso
déconstruit entre autres ses personnages pour en faire apparaître la
«face cachée », plus précisément la douleur intérieure de la femme
dans le cas qui nous intéresse ici.
	Sur le tableau de Picasso, le chagrin et la peine du sujet féminin
ne sont pas uniquement rendus visibles à travers la mutilation
du visage meurtri, puisqu’un tel découpage, par la superposition
des différents plans qu’il propose, réussit également à donner
l’impression d’un sursaut de l’image, celui-là même de l’affliction.
Hoquets et « tressautements des muscles peauciers » sont ainsi en
quelque sorte mimés et rappellent « les fibrillations du désespoir »
(Gagnebin, 1984: 130).

Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros
de pages correspondant aux extraits cités.
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Pour ce qui est du texte de Djebar, nous pouvons supposer que
la douleur de la femme est telle, que ses larmes sont à ce point
innombrables qu’elles seraient à elles seules en mesure de remplir
toute une mer, de devenir un océan. Nous suggérons cette image,
car le récit s’ouvre sur le décor d’une plage et la description que fait
le narrateur de la mer, avec ses vagues et ses remous, en est une,
métaphorique, de l’affliction : l’eau de la mer est salée, comme celle
des sanglots, et le mouvement tressautant des hoquets de douleur
d’un visage en pleurs est semblable aux légères secousses que
provoquent parfois des courants marins un peu agités. À ce propos,
nous lisons, dès les premières lignes de la nouvelle : « La mer, par
les secousses de sa houle sourde éparpilla la voix […] Bris de voix
ensuite… » (63). À la lumière de cette citation, force est de constater
que l’eau, symbole de la souffrance à travers les larmes comme
à travers la mer (prise dans le sens d’une mer de larmes), ne se
contente pas seulement de « briser » le visage de la femme éplorée,
étant donné qu’elle en brise également la voix, laquelle vole en mille
éclats. Cela nous ramène à ce que nous affirmions précédemment,
lorsque nous commentions le titre du récit, concernant l’importante
probabilité que celui-ci mette en scène une femme capable de dire
sa souffrance, d’en parler avec des mots, avec sa voix. Ici, le bris de
la voix annonce que cette dernière, tout comme la figure morcelée
du protagoniste féminin, sera « découpée », « creusée » sous tous ses
angles et facettes. Ainsi pourra-t-elle être entendue et découverte
de « l’intérieur » sur tous les plans, exactement comme le visage et
le corps de la femme le seront au fil des séquences qui suivront.
Mais si nous ne nous en tenons qu’au texte en tant que tel, sans
chercher à établir des liens avec l’art de Picasso, nous remarquons
bien vite qu’il existe une autre explication, beaucoup plus concrète,
susceptible de montrer ce qui en réalité est à l’origine de la
« destruction » du personnage féminin dans la nouvelle. En fait, le
lecteur apprend rapidement, dès la première page, que la femme
du récit est une femme battue. Mariée à un homme violent, elle a
été victime d’agressions diverses et elle est souvent tombée, elle
s’est écroulée, « émiettée » sous les coups que lui a assenés son
époux. C’est en ces termes plus précisément qu’elle se remémore
de tels faits : « Alors, il m’a tapé dessus… (regards vers l’horizon). Il
m’a cassé la gueule, littéralement! » (ibid.), s’écrie la pauvre héroïne.
Les choses paraissent tellement plus banales de ce point de vue,
sauf que, malgré tout, il demeure impossible d’en rester là, car le
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol69/iss1/11
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comportement de l’homme violent, qui agresse sa conjointe et qui lui
inflige des traitements brutaux, rappelle – de manière métaphorique,
cela s’entend –, celui de Picasso qui réserve, dans le domaine
de l’art, un sort similaire aux objets ainsi qu’aux personnages
(notamment féminins) qu’il explore, comme nous avons déjà eu
l’occasion de le souligner dans cet article. Or, parce que cette
violence destructrice ne se veut pas gratuite, mais artistique, parce
qu’elle s’érige chez le peintre en véritable principe esthétique, elle
ne conduit pas à l’anéantissement du sujet. Tout au contraire, nous
le savons, l’artiste accède, par l’usage fécond de cette violence, et
spécialement dans le cas de La femme qui pleure qui retient notre
attention ici, à des formes complexes et insoupçonnées qui ne
demandent qu’à éclater au grand jour :
Chez moi, un tableau est une somme de destructions […], [mais]
il y a des formes qui s’imposent […], les formes viennent toutes
seules […], on [trouve] une vision organisée (cité par Désalmand,
1996 : 126, 125 et 124).
Oui, c’est beau. Les filles, les marchandes des quatre saisons,
les fleurs : c’est splendide. […] Quand on commence un tableau,
on trouve souvent de jolies choses, [mais] on doit s’en défendre,
détruire son tableau, le refaire plusieurs fois. À chaque destruction
d’une belle trouvaille, l’artiste ne la supprime pas, à vrai dire; mais
il la transforme, la condense, la rend plus substantielle (cité par
Bernadac et Michael, 1998 : 65, 32-33).

	Nous avons également précisé plus haut que si Picasso s’acharne
à traiter aussi brutalement entre autres les figures qu’il peint, si
en véritable iconoclaste il s’ingénie à les déconstruire, c’est en
outre pour mieux donner à voir « la part de rêve » qui les habite
secrètement, sorte de réalité intime et qui leur est tout intérieure.
Nous le rappelons, car, dans le texte de Djebar, il se trouve que
le récit évolue en suivant ce sens : « la femme qui pleure », dont
la douleur et les larmes défigurent le visage, est tout à coup ainsi
rendue visible à travers les visions qui l’habitent profondément :
[…] je marchais, comme si ma face allait tomber dans mes mains,
comme si j’en ramassais les morceaux, comme si la douleur
dégoulinait de mes traits, comme si... Et elle rêva : c’était une ville
pour ces marches-là justement, un espace qui bascule, des rues
en demi-équilibre et complices quand vous saisit le désir de vous
précipiter… L’azur partout (64).

	Le rêve du personnage féminin a ceci d’intéressant qu’il ressemble
à l’état dans lequel se trouve le visage de la jeune femme. Il est,
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de manière similaire, éclaté. Loin de proposer une image uniforme,
ce songe prend la forme d’un espace singulier, d’une ville qui
« bascule ». Il existe, c’est certain, sauf qu’on ignore totalement en
quoi il consiste vraiment.
	De cette façon, Picasso décortique ses objets et ses modèles
pour en faire jaillir la réalité invisible, « la part de rêve », mais, comme
nous l’avons déjà mentionné, sans jamais savoir d’avance ce que
ce rêve ou cette réalité représenteront à l’issue de leur exécution.
Seule l’œuvre peinte « décide », à un moment donné et de façon
autonome, de se « montrer » aux yeux du peintre. C’est elle qui se
« découvre », qui se révèle graduellement au fil du travail pictural
dans lequel elle prend vie et place. Pour ce qui est de « la femme qui
pleure », dans le texte de Djebar, elle aussi finit par se « dévoiler »
aux yeux de son auteure. Et elle le fera surtout en prenant la parole,
en s’exprimant et en se confiant ouvertement à la fois sur elle-même
et sur ses rêves. La phrase suivante, à l’instant même où l’héroïne
quitte sa rêverie, nous prépare à ce que celle-ci dira et confessera
plus loin dans le récit : « Elle se dressa, le passé à ses pieds » (ibid.).
Le passé, les souvenirs, telles sont les choses que le personnage
féminin se réappropriera bientôt pour en parler au présent, pour les
étudier au travers de sa voix qui les disséquera soigneusement :
Le troisième jour, tandis qu’elle parlait mais en chuchotant (ces
années de mariage bourgeois, cette rupture violente, la longue, la
déchirante impulsion qu’elle mit des mois à maîtriser vers le second
homme, l’adolescent pâle et fragile…) l’écoutait-il, rien n’était si
sûr, la comprenait-il? Alors seulement elle se dit qu’après tout, il
pouvait parler une langue étrangère… Mais elle se confiait enfin, elle
murmurait, elle s’écoulait […], elle s’ouvrait enfin […], et le passé
en mots parvint enfin à son déroulement morne, petit à petit. Cet
instant entre les deux êtres, concentré, vibra […] (67).

	Si le passé de « la femme qui pleure » n’a jusqu’ici toujours été
que silence, claustration et douleur refoulée, « le troisième jour » il
sera pris en charge, contrôlé, maîtrisé et libéré par elle (il convient
de remarquer que ces « prise » et « maîtrise » féminines du passé
rappellent la manière dont Picasso s’empare de ses sujets peints
pour mieux les contrôler et les dominer), car non seulement ce
Le texte se déroule dans un espace temporel de trois jours. Nous sommes donc
ici à la toute fin de la nouvelle et c’est seulement à ce moment précis que la femme
réussit enfin à extérioriser sa douleur sous forme de mots. Auparavant, seules ses
larmes « parlaient » en quelque sorte de cette souffrance. Mais le déversement des
sanglots préfigurait le déversement de la parole dans cet extrait. D’ailleurs, nous
pouvons lire dans ce court passage que la femme, en se confiant, « s’écoule  ». Ce
verbe n’a pas été choisi innocemment et il peut encourager, conséquemment, ce
genre d’interprétation.


https://crossworks.holycross.edu/pf/vol69/iss1/11

12

Gharbi: « La femme qui pleure »

« La femme qui pleure » : la nouvelle d’Assia Djebar

163

protagoniste fera entendre sa parole pour la première fois, mais son
corps osera s’afficher de manière équivalente. Et, de ce fait, un tel
personnage s’émancipera, s’affranchira totalement.
	La façon dont l’héroïne se montre physiquement, en exhibant son
corps sans pudeur et sans retenue dans les lignes subséquentes
de la nouvelle, en témoigne : « Son maillot ''deux pièces'' faisait
apparaître son corps plus blanc, particulièrement aux hanches
et au ventre » (64). Ce qu’elle déclame aussitôt en fait foi même
davantage : « Je pars! » (ibid.). C’est à un inconnu rencontré sur la
plage qu’elle s’adresse audacieusement ici. À ce moment crucial
du récit, « la femme qui pleure » se tient debout devant l’homme et,
face à lui, crie son intention de s’en aller. Elle affirme haut et fort
son désir de se rendre ailleurs, d’embrasser d’autres espaces. Elle
s’épanche, tandis que son interlocuteur demeure pour sa part muet,
ce qui est plutôt inhabituel.
	Le premier jour, après s’être vêtue d’une robe et enveloppée d’une
étoffe blanche, le personnage féminin s’apprête à « s’envoler », pour
laisser derrière elle un homme incapable de réagir :
Un instant, les bras au ciel, elle enfila une robe étroite de coton
pâle sur son corps non mouillé. Du sac de toile rouge qui traînait
à côté d’elle, elle sortit – pour cela se plia lentement – une large
pièce d’étoffe blanche avec des stries plus mates et soyeuses.
Elle déploya le drap, comme s’il allait lui échapper, et l’on aurait pu
imaginer sa course derrière le tissu immaculé, à travers la plage
immense. Elle s’enveloppa entièrement de l’étoffe […]. L’homme,
toujours silencieux […]. Maintenant la silhouette féminine formait un
parallélépipède assez flottant; elle restait face à lui, le cou et la tête
totalement libres, mais le vent s’engouffrant sous ses aisselles, elle
devenait un étrange parachute, hésitant entre la terre et l’espace.
– Au revoir! Les mots, en suspens. La silhouette blanche, ployante,
s’éloigna. (ibid.)

Plusieurs mots dans cette citation font référence au thème du
vol, de la légèreté, du flottement. Il est question d’une « course »,
d’un « parachute », d’un « parallélépipède », d’un « vent » aussi et
la femme semble à elle seule incarner tout cela. Il est également
question de grands espaces, ouverts et étendus, ce qui inspire
fortement l’idée de liberté. La plage est choisie pour incarner l’espace
par excellence de la liberté. C’est elle qui accueille l’héroïne en
fuite qui se rue vers elle. Habillé en blanc, le personnage féminin
ressemble soudain aux mouettes libres qui planent à leur guise audessus de la mer et cette ressemblance est à ce point frappante
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que lorsqu’un de ces oiseaux lâche un cri, nous ne saurions dire
s’il provient d’une mouette ou de la jeune femme, d’autant plus que
les mouettes volent à la hauteur du personnage, comme pour se
confondre avec lui : « Elle réfléchit. Deux ou trois mouettes volaient
assez bas. Un cri au loin, on doutait que ce fût un cri d’oiseau »
(65). Plus tard, dans le récit, nous observons même la femme dans
une position particulière. Accroupie, elle creuse le sable et pendant
qu’elle s’occupe ainsi à chercher un galet, son voile tombe, ce qui
signifie beaucoup de choses à un niveau strictement symbolique. À
cet instant du texte, nous avons en effet l’impression que l’héroïne
se cherche elle-même, qu’en creusant le sable, elle tente en fait de
fouiller au cœur de sa personne et de son identité afin d’en cerner
les véritables caractéristiques, car, de toute évidence, elle ne se
connaît pas réellement, du moins pas totalement. Et quand son voile
tombe, nous pressentons qu’elle réussira cette entreprise, qu’enfin
le silence déposé trop longtemps comme un voile, justement, sur
ses sentiments et son histoire, finira par tomber également. Mais
ce sont surtout les mots que le protagoniste prononce durant cette
activité qui nous permettent d’extrapoler de cette manière :
Sa main, longtemps après, se mit à creuser le sable, à chercher
quelque galet. Cette fois, le voile dont elle s’était enveloppée en
arrivant, dont elle s’envelopperait en partant, dans une heure ou
deux, gisait par terre, en peau morte. – Par moments, je me dis : je
ne sais pas où sont mes contours, comment est dessinée ma
forme… (65-66).

	Il est intéressant de remarquer que le personnage féminin utilise
un vocabulaire typiquement pictural en se demandant à quoi il
ressemble vraiment, un peu comme si la peinture pouvait apporter
des réponses à ce genre d’interrogation. La femme éplorée de
la nouvelle souhaite définir ses « contours », ses « formes », leur
« dessin » qui la représentent à même son corps battu, mais qui,
à travers sa meurtrissure physique, sont également susceptibles
d’exprimer, symboliquement, sa réalité profonde, l’épreuve de sa
souffrance et de sa douleur. Or, nous savons que l’art de peindre
de Picasso excelle à faire jaillir sur ses toiles de telles images,
éloquentes. Nous avons pu constater qu’il œuvre précisément dans
ce sens, ce qui est notamment visible à travers sa toile La femme
qui pleure…
	Le lendemain de son escapade à la plage, l’héroïne du récit de
Djebar prend place aux côtés de l’homme inconnu et, en posant
ses yeux sur lui, se met à parler, à élaborer toute une réflexion sur
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l’importance de savoir écouter et voir autrui. Elle commence, en
parlant d’« autrui », par faire référence à ses tantes et à ses cousines.
Elle évoque la façon dont ces dernières se comportaient à son égard
par le passé. Cela la conduit très vite en fait à ne parler que d’un
seul « autre », apparemment neutre, mais nous nous apercevons au
fil de son discours que la femme pense à l’homme. Nous constatons
qu’il s’agit de lui et que le protagoniste féminin souhaite entrer dans
un dialogue productif avec ce dernier. Cela est nécessaire pour
l’héroïne, malgré la retenue flagrante qui est la sienne quand elle
manifeste cette envie :
Les autres, peu à peu vous remplissent… en flux imperceptible.
Moi, ils s’étaient mis à me remplir par les yeux!… Tous ces derniers
mois, dans cette maison pleine de vieilles tantes et de cousines,
je me suis dit Écouter les autres, c’est tout! Cela me suffit! […]
Écouter l’autre!… L’écouter simplement en le regardant! Aimer
l’autre – reprit-elle plus bas, un tout petit peu plus bas – l’aimer en
le contemplant; s’efface votre fièvre à vous, votre violence à vous,
les cris que vous n’avez jamais poussés!… Vous parvient la voix de
l’autre, de celui qui souffre, ou qui a souffert… et qui se délivre et
voilà que vous pleurez pour lui, pour elle, vous ne pouvez pleurer
que pour lui, que pour elle! (65).

	Comment ne pas sentir à quel point la femme demande
implicitement à l’étranger de la regarder, de l’entendre, elle qui a
tant de blessures à montrer, à verbaliser? En disant à la fin de son
discours « pour elle », nous savons que l’héroïne fait directement
allusion à sa propre personne et nous savons qu’elle exhorte alors
le regard et l’ouïe de l’inconnu à s’emplir de son image féminine
« parlante ».
	Ultérieurement, dans le texte, cette métaphore amoureuse de
l’échange se réalise concrètement. Dans le passage suivant, il y a
deux moments à retenir. Au début, le personnage féminin prend la
peine de s’observer très attentivement, comme s’il se contemplait
pour la première fois, cherchant à se découvrir… Mais insatisfaite,
la femme se tourne aussitôt vers l’homme, le fixe et le caresse avec
sensualité, surtout pour l’entraîner à la dévisager et à la toucher
elle aussi. Au bout de quelques secondes, le lecteur comprend que
l’héroïne espère ainsi se découvrir à travers les yeux, le geste et la
voix de l’inconnu, à défaut d’y arriver toute seule :
À cet instant, s’inscrivit la première caresse. […] elle leva donc le
bras, regarda d’un air attentif ses doigts en les écartant ensuite,
en les détachant dans l’espace et elle prit un air enfantin, à cause
même de cette concentration… Ce fut bien après qu’elle étendit
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la main vers la jambe de l’homme; elle lui toucha le genou, vérifia
l’articulation comme pour l’ausculter, ses doigts frôlèrent ensuite
le mollet de haut en bas jusqu’au pied, puis remontèrent. Elle le
caressait avec scrupule. […] Il avait posé à son tour sa main sur
ses doigts fins quand ils étaient remontés au genou, puis à la
cuisse. Ils restèrent ainsi doigts accrochés et prirent le temps de
se dévisager l’un et l’autre. Il lui toucha ensuite le sein droit sans
le dénuder (66).

	C’est seulement après ce court instant d’exploration mutuelle que
la femme, le troisième jour, parvient à se comprendre, à discourir et à
se montrer avec succès dans la nouvelle. Ce n’est qu’à ce momentlà qu’il devient possible pour elle de « […] parler, de s’ouvrir enfin,
sa main posée sur le genou droit de l’homme » (67). La présence
de l’homme est donc essentielle pour que le protagoniste féminin
puisse se définir complètement dans ce récit, et ce, par le biais
d’un contact particulier et clair, c’est-à-dire affectif, à connotation
amoureuse (malgré tout, il arrivera un temps où la femme devra se
débrouiller toute seule pour apprendre à se connaître à même sa
véritable identité : nous le verrons d’ici la fin de ce texte et, donc,
de cet article).
Par conséquent, si, d’une part, des rapports « peinture-écriture »
sont manifestés et entretenus au fil de la nouvelle, d’autre part,
le texte veut en outre favoriser une rencontre entre l’homme et la
femme : relation qui place finalement les deux sexes sur un pied
d’égalité, qui offre de les unir au sein d’un échange réciproquement
généreux et riche. Une sorte d’entente, entre les univers masculin et
féminin, devient en définitive réalisable à travers le texte de Djebar,
et ce, comme elle l’est aussi dans le secteur des arts entre le lisible
et le visible, bien que ce soit à un niveau complètement différent. Il
reste que, dans chaque cas, l’un éclaire en partie l’autre, participe
de l’accomplissement de l’autre, de la définition de son identité et
vice-versa.
Jusqu’à présent, la critique djebarienne n’a pas manqué d’insister
sur le fait que l’idée principale de « La femme qui pleure » semble
être celle « du dévoilement d’un je féminin […] à même la suggestion
d’une harmonie possible entre les deux sexes » (Aas-Rouxparis,
1995 : 141). À cela, nous aimerions toutefois ajouter que ce
dévoilement du deuxième sexe s’opère également par un dialogue
de nature esthétique rendu possible entre deux arts, la peinture et
l’écriture en l’occurrence. En effet, si la nouvelle de Djebar permet
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à la femme de se révéler à travers une libre prise de parole, au sein
de l’écriture, en présence d’un personnage masculin attentif; par les
liens particuliers que tisse cette même écriture avec l’art pictural, le
personnage de « la femme qui pleure » en arrive, par surcroît, à se
dévoiler physiquement dans l’esprit du lecteur qui se la figure, se
la visualise mentalement, et de façon détaillée, en ayant recours à
son imagination, certes, mais tout en gardant en tête la référence
constante du tableau de Picasso. Autrement dit, considéré sous cet
angle, le récit de Djebar, par son rapport à l’art, présente un être
féminin qui se découvre en se faisant à la fois voix et image.
Pour en revenir à la nouvelle proprement dite, quand « la femme
qui pleure » prononce ces paroles à la toute fin du récit – « On m’a
cassé la face, on ne m’a pas défigurée, j’ai de nouveau une bouche,
des lèvres, une langue… » (67) –, nous prenons conscience, pour
en avoir la preuve textuelle, qu’au sortir du moment d’intimité qui
l’a liée à l’homme de la plage et qui l’a conduite à prendre enfin la
parole, à se délivrer du mutisme, à se comprendre elle-même, nous
réalisons qu’après une telle expérience, loin d’avoir été anéantie par
les coups qui lui ont été envoyés au visage par le passé, elle semble
plutôt les avoir reçus un peu comme La femme qui pleure a reçu
les coups de pinceau de son peintre Picasso : comme un moyen
de se montrer de façon inattendue, telle qu’en elle-même, mais à
travers un corps et une voix métamorphosés, redéfinis, capables
pour la première fois d’exhiber et d’exprimer, avec force, toutes les
formes, tous les contours d’une tristesse jusque-là refoulée, qui
est toujours restée invisible et silencieuse. Dans cette perspective,
le personnage féminin de la nouvelle peut inspirer au lecteur une
ressemblance avec La femme qui pleure de Picasso.
	Les dernières lignes du texte nous montrent cependant que
l’amoureux de la plage, malgré le rôle qu’il joue, par sa seule
présence, dans le dévoilement de la femme, est inapte à favoriser
l’éclosion de toutes les vérités de cette dernière. Par sa coopération,
bien que passive (il se contente de rester tout ouïe sans jamais
parler ni agir), même s’il met en branle le processus de mise à nu
de l’héroïne, il ne provoque toutefois pas sa totale réalisation. En
conclusion de la nouvelle, quand la jeune femme se met à parler à
l’inconnu, « précisément à ce moment […] apparaît derrière eux un
premier soldat, en marron clair et armé ». Puis retentit « un coup de
sifflet ». C’est alors que « la femme […] s’arrête de chuchoter […] ».
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Elle « ne se retourne pas », tandis que « deux autres uniformes avec
fusil […] rejoignent le premier. Ils ne bougent pas, eux non plus »
(ibid.). En fait, nous le voyons, à l’instant décisif où la femme s’apprête
à formuler ses pensées les plus personnelles, des autorités militaires
surviennent pour arrêter l’homme, ce qui a pour effet d’interrompre
l’accouchement verbal qui était sur le point d’avoir lieu. Pourtant,
juste avant ce débarquement de soldats, tout portait à croire qu’avec
l’inconnu, le voile allait être complètement levé sur l’ensemble des
secrets de l’interlocutrice. Mais rien n’a pu se concrétiser ainsi.
	Au passage, en suivant les militaires, l’homme subitement
séparé de la femme accomplit un acte chargé de sens : il soulève
maladroitement le voile blanc qui appartient à la femme et qui
traîne encore par terre. Ce voile cache toujours, à l’évidence,
certaines choses, mais l’amoureux ne pourra prendre part à leur
mise au jour : « Ses doigts soulevèrent le voile blanc à terre, puis
le lâchèrent… Il alla pour dire quelque chose : sur le voile, sur la
femme qui attendait » (68). Quoi d’autre? Rien. L’homme échoue
à prononcer la moindre parole et disparaît à la portée du regard
avec les soldats qui l’emmènent. Résultat? « Face à la mer, sans
bouger, les mains plongées dans le voile blanc qu’elle […] froisse
convulsivement, la femme pleure, la femme pleure » (ibid.).
	Comme toute peinture qui, rappelons-le, pour le cubisme du
moins, une fois achevée « est là pour vivre sa propre vie » (Honour,
1988 : 733), assumer une existence propre, une autonomie dans
l’art, « la femme qui pleure » d’Assia Djebar doit acquérir son
indépendance à la fin du récit, connaître le même destin. Séparée
de son mari qui la maltraitait et même de l’homme qu’elle a aimé
sur la plage, elle est tenue de se débrouiller sans personne à ses
côtés. Toutefois, un projet de cette envergure ne s’annonce pas
facile. Il angoisse l’héroïne qui, confrontée à cette pénible situation
– et le récit semble vouloir insister là-dessus –, « pleure », « pleure »
(le verbe est effectivement répété à deux reprises, comme on peut
le lire un peu plus haut), tout en froissant « convulsivement » son
voile.
	Une fois seule, il est écrit dans le texte que non loin d’elle une
« colline […] ressemble à une dune qui s’écroule » (68). C’est dire
qu’en désertant les lieux, l’homme n’a laissé derrière lui qu’un espace
friable au cœur duquel le protagoniste féminin se retrouve. C’est
conséquemment dans le cadre de cet univers fragile que l’héroïne
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol69/iss1/11
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doit faire l’effort de se reconstruire une autre vie, solide, rude à
toute épreuve et à travers laquelle elle s’épanouira librement, sans
contraintes, en s’affranchissant des entraves d’un passé trop lourd
et douloureux à porter, demeuré trop longtemps refoulé.
Mais pour y arriver, il sera nécessaire que la femme affligée
poursuive ce qu’elle a déjà entamé dans la nouvelle : elle devra
continuer à vaincre le silence castrateur que symbolise son voile,
en ne cessant jamais de le froisser, de le détruire pour mieux
parler franchement de son passé, pour le dénoncer sans se laisser
enfermer, emprisonner par lui :
La destruction du voile […] permet la création d’un espace neuf pour
un sujet féminin […]. Brisant le blanc et le silence [que représente
le voile], l’héroïne de Djebar [...] opère sa propre reconstruction en
s’installant dans le langage […]. La prise de parole […] est source
de renaissance et de reconstruction , écrit Nicole Aas-Rouxparis
(1995: 147-148).

Par le langage, la femme peut repartir à zéro, se rebâtir une nouvelle
existence, vierge et sans blessures, heureuse et sereine.
Assia Djebar, pour une libération de la femme par
l’esthétique
La question du visible et de l’image, nous avons pu le constater,
entoure de près l’écriture de la nouvelle « La femme qui pleure »
de Djebar. En empruntant son titre à un tableau de Picasso dont
elle s’inspire par ailleurs pour façonner son intrigue, « La femme
qui pleure » entretient en effet un rapport dialogique avec la
peinture.
Mais pourquoi l’auteure algérienne a-t-elle choisi la nouvelle
littéraire comme cadre d’expression pour son histoire (les quelques
éléments de réponse que nous fournirons à cette question
proviennent de Gratton et Imbert (1997), et de Engel (1995))? Fort
probablement parce que la nouvelle, genre polymorphe, se prête
efficacement à la réécriture d’un tableau. La nouvelle, comme le
tableau, bénéficie d’un espace matériel restreint à l’intérieur duquel
tout doit être rapidement « montré » par voie de conséquence. Chaque
détail prend alors de l’importance et chaque élément doit jouer un
rôle précis, voire indispensable dans la structure de l’ensemble, si
Published by CrossWorks, 2007
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bien qu’en fin de compte, l’œuvre semble représenter un tout fermé,
parfaitement complet, solide et cohérent. Elle se retrouve pourvue
d’une sorte de « plénitude signifiante ». Paradoxalement, puisqu’il
est en même temps impossible de « tout » dire et de « tout » montrer,
la nouvelle, malgré le fait qu’elle soit dotée de cette « plénitude »,
donne toujours l’impression que quelque chose s’est produit avant
elle dès l’introduction et que quelque chose aura lieu après sa
conclusion. Il en va de même pour le tableau. Ainsi, en regardant
La femme qui pleure de Picasso, nous pouvons imaginer ce qu’elle
a dû vivre avant de fondre en larmes : un échec, une déception, un
drame... Nous pouvons même, à la rigueur, croire qu’elle va finir
par sécher ses pleurs et se mettre à parler, à vider son cœur dès
que nous aurons tourné le dos, tandis qu’elle demeure silencieuse
tant que nous la regardons. Et nous pourrions aller jusqu’à deviner
ce qu’elle dira. L’entreprise de Djebar, qui consiste entre autres à
faire parler (monologuer, surtout, nous l’avons vu) la femme muette
de ce tableau, du moins à proposer ce qu’elle pourrait confier si la
parole lui était donnée, montre à quel point la nouvelle « La femme
qui pleure » s’inscrit dans une relation productive avec la peinture.
	Le cadre limité dans lequel doivent prendre place le récit d’une
nouvelle et l’image d’un tableau contraint par ailleurs ces deux
genres à présenter des mises en situation, des intrigues assez
simples avec un nombre limité de personnages principaux (dans le
texte de Djebar, il n’y a qu’un seul protagoniste principal, à savoir « la
femme qui pleure ». Les autres, qui gravitent autour d’elle, demeurent
peu nombreux et secondaires – l’époux violent, l’amoureux inconnu
de la plage et les soldats. Le personnage de « la femme qui pleure »
incarne donc, à lui seul, le « tableau » de la nouvelle où il joue un
rôle déterminant par sa présence comme par son action). Bref, la
liste des points communs que partagent la nouvelle et le tableau
est longue et ne peut par conséquent qu’encourager un échange
fécond entre eux dans l’espace d’une œuvre littéraire.
Enfin, lors de notre analyse, nous avons pu découvrir comment
Assia Djebar a médiatisé les codes picturaux de Picasso dans son
texte « La femme qui pleure ». Le parallèle qui a été établi dans cet
article entre la façon de peindre de Picasso et la manière d’écrire
de Djebar nous permet en conclusion de souligner l’originalité
avec laquelle l’auteure algérienne réussit à libérer la femme par
l’esthétique, c’est-à-dire en lui donnant le droit à la parole et à

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol69/iss1/11

20

Gharbi: « La femme qui pleure »

« La femme qui pleure » : la nouvelle d’Assia Djebar

171

l’image par la simple réalisation d’un riche dialogue entre l’écriture
et la peinture au travers de sa nouvelle.
Farah Aïcha Gharbi rédige actuellement une thèse sur l’intermédialité littéraire dans
quelques récits d’Assia Djebar. Elle a publié des articles dans Cornucopia (2002) et
Études françaises (2004).
Références
AAS-ROUXPARIS, Nicole (1995). « La Femme de sable de Madeleine Ouellette
Michalska et La Femme qui pleure d’Assia Djebar : regard voilé, regard qui vole »,
Présence Francophone, Massachusetts, no 47 : 139-149.
BERNADAC, Marie-Laure et Androula MICHAEL (1998). Picasso (propos sur l’art),
Paris, Gallimard, coll. Art et Artistes.
CALLE-GRUBER, Mireille (2001). Assia Djebar ou la résistance de l’écriture. Regards
d’un écrivain d’Algérie, Paris, Éditions Maisonneuve et Larose.
DÉSALMAND, Paul (1996). Picasso par Picasso (pensées et anecdotes), Paris,
Ramsay.
DJEBAR, Assia (1995). Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Éditions
Des Femmes.
ENGEL, Vincent (dir.) (1995). Le genre de la nouvelle dans le monde francophone au
tournant du XXe siècle : actes du Colloque de l’année nouvelle à Louvain-la-Neuve,
26-28 avril 1994, Dole-Québec-Luxembourg, Canevas-L’Instant même-Phi.
GAGNEBIN, Murielle (1984). « Picasso iconoclaste… » et « La répétition dans la
série Le peintre et son modèle de Picasso », dans L’irreprésentable ou les silences
de l’œuvre, Paris, PUF, coll. Écriture : 124-136 et 105-125.
GRATTON, Johanne et Jean-Philippe IMBERT (1997). La nouvelle hier et
aujourd’hui : actes du Colloque de University College Dublin, 14-16 septembre 1995,
Paris, L’Harmattan.
HONOUR, Hugh (1988). « Le cubisme » et « Braque et Picasso : le cubisme », dans
Histoire mondiale de l’art, Paris, Bordas : 730-738.
KAHNWEILER, Daniel-Henry (1991). Entretiens avec Picasso au sujet des « Femmes
d’Alger », Paris, L’Échoppe, coll. Envois.
LÉAL, Brigitte (2000). Picasso, la monographie (1881-1970), Paris, Éditions de la
Martinière.
VETTER, Anna (1996). « De l’image au texte », dans Peinture et écriture, Paris, La
Différence/Éditions Unesco, coll. Traverses : 207-215.
VOUILLOUX, Bernard (1994). La peinture dans le texte, Paris, CNRS.

Published by CrossWorks, 2007

21

